Een Afro-Colombiaans model over “Sociaal Bleken”

Juliette Minolta, gefotografeerd door Paloma Fuentes. Met toestemming van ‘Afroféminas’, oorspronkelijke uitgevers van de foto.
Wat volgt is een getuigenis van het Colombiaanse model Juliette Minolta, oorspronkelijk gepubliceerd door de site Afroféminas [es], gebaseerd op haar bedenkingen bij het racisme dat mensen met Afrikaanse roots ervaren in Colombia en andere delen van Latijns-Amerika. Meer dan 10% van de Colombiaanse bevolking is van Afrikaanse oorsprong, in regio's zoals de Pacific/Chocó [en] is dat zelfs meer dan 90%. Vandaag zijn zij een van de machtigste en meest dynamische Spaanssprekende gemeenschappen van Afrikaanse afkomst.
Ik was nauwelijks acht jaar toen ik besefte dat ik anders was. Als je klein bent en je gaat naar een school waar het krioelt van de kinderen, dan is wat je ziet: gewoon kinderen. Ik merkte geen enkel verschil, tot op een dag iemand “Zwart meisje!” naar me gilde, en iedereen lachte.
Ik snapte er niks van, maar die ervaring maakte dat ik voor het eerst naar een psycholoog ging. Daarna begreep ik dat ik anders was. Ik vond dat niet fijn.
Later, op de middelbare school, hadden al mijn klasgenoten sluik haar. Ik vond hun haar mooi. Tegelijk spraken de leerkrachten over slaven als ze het over zwarte voorouders hadden. Ik begreep dat ik van slaven afstamde, en verder niks.
Mij werd nooit iets verteld over Garvey, Mandela of King. Niemand vertelde mij over la Negra Casilda – een voormalige slavin en leidersfiguur in de 19de eeuw – en de verhalen waarin ze haar volk hielp de palenque te bereiken, een geheime plaats waar ontsnapte zwarte slaven konden onderduiken. Er werd nooit gesproken over Rosa Parks, of over het feit dat iedereen afkomstig is van Afrika.
Ik leerde over Columbus en Washington en moest schoolverslagen schrijven over mensen die ik me eerlijk gezegd niet meer herinner. Niemand in de klas had het over de geschiedenis van zwarte vrouwen.
En ik doorliep de middelbare school, ontkroesde mijn haar om er zo blank mogelijk uit te zien om sociaal aanvaard te worden.
Ik herinner me een leraar die, iedere keer als hij tegen me sprak, “zwarte tics” gebruikte. Ik maakte mezelf wijs dat het niks was, dat het maar een grap was, en dat ik er maar overheen moest stappen. En dus begon ik mijn manier van spreken te censureren, mijn eigen zwarte woorden.
Ik ben van Bogotá, Colombia, een stad van blanke mensen. In die tijd waren er nog niet zoveel zwarten als vandaag. Ik begon chemische producten te gebruiken om mijn haar te ontkroezen en ik verwaarloosde mijn tradities. Ik heb zelfs eens huidbleekcrème gekocht.
Het werkte niet.
Ik was wanhopig – ik moest en zou mijn huid afbleken. Ik haatte het dat ik altijd de donkerste in de familie was.
Mijn opvattingen veranderden niet toen ik naar de universiteit ging. Telkens als mensen me “zwart meisje” noemden zei ik dat ik dat niet fijn vond.
Ik groeide op in een blanke omgeving, waar zwart zijn iets slechts is, kroeshaar niet mooi gevonden wordt en waar mensen denken dat zwart zijn betekent dat je een dik achterste en grote borsten hebt.
Tussen haakjes, ik heb geen van beide.
Wij stammen niet af van slaven, maar van mensen.
Op een dag was ik naar muziek aan ‘t luisteren en “Mandela Free” van Barrington Levy werd gespeeld. Die song moedigde me aan op zoek te gaan naar mijn eigen afkomst. Ik besefte dat de maatschappij mij gedwongen had mezelf te bleken. “Zwart meisje” als een belediging naar je hoofd gegooid krijgen is iets wat zoveel vrouwen met Afrikaanse roots dagelijks meemaken. Je haarkleur veranderen alleen maar om sociaal aanvaard te worden is een slechte zaak.
Ik vraag me af hoeveel kinderen, zonder het zelfs maar te beseffen, zich “witten” om erbij te horen. Ze worden gediscrimineerd, ze weten niks over hun voorouders en over de mensen die gevochten hebben opdat de geschiedenis zich niet zou herhalen. Welke consequenties gaat dat hebben voor deze kinderen als wij dit niet veroordelen?
Wij stammen niet af van slaven, maar van mensen die tot slaaf gemaakt werden. Dat onweerlegbare feit wordt op school niet onderwezen. Zo vertelde een Chileense vriend me dat ook hij nooit iets had gehoord over slavernij of historische zwarte leiders. Hoe kan dat nou, als in Chili, waar ik tegenwoordig woon, altijd al zwarte Chilenen zijn geweest?
Waarom moet opvoeding altijd zo blank zijn, en vanwaar komt toch de behoefte het imago van “zwart” te vernietigen?
Start een discussie
Categorieën
Topartikelen uit de hele wereld
Vertalen voor Global Voices
Archief per maand
- maart 2021 3 artikelen
- februari 2021 14 artikelen
- januari 2021 18 artikelen
- december 2020 12 artikelen
- november 2020 13 artikelen
- oktober 2020 19 artikelen
- september 2020 16 artikelen
- augustus 2020 15 artikelen
- juli 2020 9 artikelen
- juni 2020 17 artikelen
- mei 2020 18 artikelen
- april 2020 20 artikelen
- maart 2020 9 artikelen
- februari 2020 5 artikelen
- januari 2020 7 artikelen
- december 2019 8 artikelen
- november 2019 5 artikelen
- oktober 2019 2 artikelen
- september 2019 9 artikelen
- augustus 2019 8 artikelen
- juli 2019 2 artikelen
- juni 2019 4 artikelen
- mei 2019 2 artikelen
- april 2019 5 artikelen
- maart 2019 9 artikelen
- februari 2019 2 artikelen
- januari 2019 6 artikelen
- december 2018 3 artikelen
- november 2018 6 artikelen
- oktober 2018 8 artikelen
- september 2018 4 artikelen
- augustus 2018 3 artikelen
- juli 2018 4 artikelen
- juni 2018 1 artikel
- mei 2018 1 artikel
- april 2018 2 artikelen
- maart 2018 4 artikelen
- februari 2018 9 artikelen
- januari 2018 10 artikelen
- december 2017 4 artikelen
- november 2017 4 artikelen
- oktober 2017 2 artikelen
- september 2017 8 artikelen
- augustus 2017 7 artikelen
- juli 2017 9 artikelen
- juni 2017 8 artikelen
- mei 2017 10 artikelen
- april 2017 3 artikelen
- maart 2017 9 artikelen
- februari 2017 13 artikelen
- januari 2017 12 artikelen
- december 2016 5 artikelen
- november 2016 17 artikelen
- oktober 2016 9 artikelen
- september 2016 10 artikelen
- augustus 2016 11 artikelen
- juli 2016 8 artikelen
- juni 2016 10 artikelen
- mei 2016 7 artikelen
- april 2016 10 artikelen
- maart 2016 4 artikelen
- februari 2016 9 artikelen
- januari 2016 5 artikelen
- december 2015 4 artikelen
- november 2015 6 artikelen
- oktober 2015 12 artikelen
- september 2015 12 artikelen
- augustus 2015 9 artikelen
- juli 2015 9 artikelen
- juni 2015 13 artikelen
- mei 2015 14 artikelen
- april 2015 14 artikelen
- maart 2015 22 artikelen
- februari 2015 11 artikelen
- januari 2015 19 artikelen
- december 2014 9 artikelen
- november 2014 10 artikelen
- oktober 2014 8 artikelen
- september 2014 12 artikelen
- augustus 2014 2 artikelen
- juli 2014 2 artikelen
- juni 2014 5 artikelen
- mei 2014 5 artikelen
- april 2014 4 artikelen
- maart 2014 8 artikelen
- februari 2014 8 artikelen
- januari 2014 12 artikelen
- december 2013 12 artikelen
- november 2013 24 artikelen
- oktober 2013 46 artikelen
- september 2013 18 artikelen
- augustus 2013 9 artikelen
- juli 2013 8 artikelen
- juni 2013 9 artikelen
- mei 2013 8 artikelen
- april 2013 13 artikelen
- maart 2013 9 artikelen
- februari 2013 12 artikelen
- januari 2013 17 artikelen
- december 2012 7 artikelen
- november 2012 16 artikelen
- oktober 2012 14 artikelen
- september 2012 3 artikelen
- augustus 2012 13 artikelen
- juli 2012 11 artikelen
- juni 2012 11 artikelen
- mei 2012 15 artikelen
- april 2012 18 artikelen
- maart 2012 15 artikelen
- februari 2012 18 artikelen
- januari 2012 17 artikelen
- december 2011 16 artikelen
- november 2011 15 artikelen
- oktober 2011 15 artikelen
- september 2011 19 artikelen
- augustus 2011 17 artikelen
- juli 2011 15 artikelen
- juni 2011 15 artikelen
- mei 2011 15 artikelen
- april 2011 16 artikelen
- maart 2011 26 artikelen
- februari 2011 36 artikelen
- januari 2011 37 artikelen
- december 2010 19 artikelen
- november 2010 22 artikelen
- oktober 2010 18 artikelen
- september 2010 18 artikelen
- augustus 2010 15 artikelen
- juli 2010 16 artikelen
- juni 2010 24 artikelen
- mei 2010 23 artikelen
- april 2010 24 artikelen
- maart 2010 20 artikelen
- februari 2010 16 artikelen
- januari 2010 22 artikelen
- december 2009 18 artikelen
- november 2009 18 artikelen
- oktober 2009 15 artikelen
- september 2009 19 artikelen
- augustus 2009 16 artikelen
- juli 2009 23 artikelen
- juni 2009 27 artikelen
- mei 2009 22 artikelen
- april 2009 20 artikelen
- maart 2009 23 artikelen
- februari 2009 15 artikelen
- januari 2009 9 artikelen