Protesten in het Alfonso López District Park in Bogota, Colombia, op 28 juli 2024. Foto: José Montilla, met toestemming gebruikt.

Twintig jaar geleden speelde José Montilla met zijn vrienden in de straten van Táchira, een regio op de grens tussen Venezuela en Colombia, terwijl er in de buurt ”Chávez, corazón de mi pueblo” (”Chávez, hart van mijn volk”) werd gescandeerd. Tegenwoordig klinkt er in diezelfde straten een nieuw geroep: ”No quiero bono, no quiero CLAP. Yo lo que quiero es que se vaya Nicolás” (”Ik wil geen bonus, Ik wil geen CLAP. Wat ik wil is dat Nicolás vertrekt”). Dit contrast markeert de pijnlijke reis van een natie op zoek naar haar vrijheid en waardigheid.

Nu is José 27 jaar oud en kijkt hij naar de verkiezingen vanuit Bogota, Colombia, waar hij in 2018 naartoe emigreerde. ”We weten allemaal dat wat er in Venezuela is gebeurd verkiezingsfraude door het regime was, die tot protesten en confrontaties op straat heeft geleid. Iedereen kent de echte resultaten”, zegt hij.

Hij volgt de politieke situatie in Venezuela op de voet. ”Ik ben zelfs nog meer geïnteresseerd om op de hoogte te blijven van wat er in mijn land gebeurt”, legt hij uit. De overwinning van Maduro bij de recente verkiezingen was, ondanks dat 70 procent van de bevolking tegen hem was, een zware klap voor José. ”Ik huilde toen ik hoorde over de fraude. Mijn verloofde probeerde me te troosten, maar ik ging kapot”, zegt hij.

Op 28 juli 2024 nam José, hoewel hij niet kon stemmen vanwege de beperkingen van het regime, deel aan vreedzame demonstraties in Colombia, net zoals hij in 2017 in Venezuela had gedaan. Van de bijna 8 miljoen Venezolanen die de dictatuur waren ontvlucht, konden er slechts ongeveer 70.000 stemmen. ”Elke stem telt, en het doet pijn dat we alleen maar toe kunnen kijken”, zegt hij.

”Deze strijd is niet alleen voor een paar mensen, deze strijd is voor iedereen”, legt José uit, waarbij hij opmerkt dat jonge Venezolanen in het buitenland een cruciale rol spelen in deze strijd voor democratie. Hij zegt dat, hoewel ze niet fysiek kunnen deelnemen aan de protesten, ze een aanzienlijk verschil kunnen maken door informatie te verspreiden. Dit kan hen ook helpen verbonden te blijven met hun thuisland. Ondanks de aanvankelijke teleurstelling blijven José en zijn dierbaren hoopvol dat ze dit jaar eindelijk van de dictatuur af zullen zijn. ”Wij vertrouwen op het plan van oppositieleider María Corina Machado, een strategische vrouw, en op de hertelling van de verkiezingen”, zegt hij optimistisch.

José herinnert zich de moeilijke omstandigheden die hem ertoe brachten zijn land te verlaten. ”Ik droomde ervan om af te studeren als architect”, herinnert hij zich. Maar de ernstige tekorten aan voedsel en brandstof brachten hem ertoe elders een betere toekomst te zoeken. ”Het enige dat we in Venezuela konden krijgen was gemalen maïs of cassave, wat we maandenlang elke dag aten als ontbijt, lunch en zelfs avondeten”, legt José uit, waarmee hij de ernst van de crisis die hij heeft meegemaakt benadrukt.

Venezuela heeft tientallen jaren van ontberingen doorstaan. Hugo Chávez nam in 1999 de macht over en onteigende meer dan 1.200 bedrijven, wat de eerste migratiegolf op gang bracht na de oliestaking in 2003. Nadat Chávez in 2013 overleed, nam Nicolás Maduro de macht over, waardoor de repressie werd geïntensiveerd en verdere humanitaire crises werden veroorzaakt, wat tot miljoenen vluchtelingen leidde. De protesten van de oppositie in 2017 en de korte opkomst van Juan Guaidó als oppositieleider in 2019 leidden tot nog meer migratiegolven.

José werd in 1997 geboren en heeft deze geschiedenis en ongelijkheid uit de eerste hand ervaren. Nu voelt hij een vrijheid die hij in Venezuela nooit heeft gekend.

De straten van San Cristóbal, Táchira, werden overspoeld met mensen die María Corina Machado op 28 juni 2024 verwelkomden. Foto: Vente Venezuela, met toestemming gebruikt.

Opofferingen en identiteit

José groeide op in de Venezolaanse deelstaat Táchira. ”In de volksmond staan we bekend als het meest ‘arrecha’-volk van Venezuela, wat ‘de dappersten met het sterkste karakter’ betekent”, voegt hij er met een nostalgische glimlach aan toe. Het achterlaten van zijn studie, familie en vrienden was een pijnlijke ervaring. ”Ik heb foto's van de universiteit, gemaakt op de dag dat ik wist dat ik niet terug zou komen, waarop ik in tranen te zien ben”, herinnert hij zich. ”Colombia verwelkomde mij en opende vele deuren, waardoor ik zowel professioneel als persoonlijk kon groeien. Bovendien heb ik een ongelooflijk iemand gevonden die mijn leven heeft veranderd”, vertelt José dankbaar.

Hij arriveerde in Colombia met alleen zijn handbagage en kreeg, net als veel andere migranten, te maken met talloze uitdagingen. ”Ik ging van student naar helemaal alleen zijn en werkte dag en nacht als bezorger”, vertelt hij. Na verloop van tijd slaagde hij erin zich te settelen. ”Ondanks dat ik geen universitair diploma heb, ben ik nu een professional in grafisch ontwerp en webdesign”, vertelt hij trots.

Om echt te begrijpen hoe een Venezolaanse migrant zich voelt, raadt José aan om naar het nummer ‘Me Fui‘ van de Venezolaanse zanger Reymar Perdomo te luisteren, dat een volkslied voor migranten is geworden. Migratie heeft hem zowel uitdagingen als positieve dingen gebracht. Hij mist het eten, de gebruiken en de vrienden uit Venezuela, maar heeft in Colombia nieuwe vriendschappen gevonden. ”Je leert volledig onafhankelijk te zijn, op jezelf te vertrouwen”, reflecteert hij.

Voor José is het belangrijk om de reputatie van zijn land hoog te houden. ”Wat je in het buitenland doet, vertegenwoordigt niet alleen jou, maar alle Venezolanen”, zegt hij vastberaden. Hij moet echter wel delen van zijn identiteit verbergen. Met zijn familie kan hij bijvoorbeeld woorden gebruiken als ‘toche‘, een zeer informele uitdrukking in Táchira met veel betekenissen, maar dit wordt niet begrepen in Bogota, waardoor het voor hem moeilijk wordt zich uit te drukken.

José heeft een aantal van zijn Venezolaanse tradities in Colombia levend gehouden, zoals het maken van ‘hallacas‘, een traditioneel kerstgerecht. ”Mijn zus reist vanuit overal in Colombia om samen met mij hallaca's te maken”, zegt hij trots. Hij heeft ook enkele Colombiaanse gebruiken overgenomen, zoals het vieren van ‘el día de las velitas’ (de dag van de kleine kaarsjes).

Protesten in het Alfonso López District Park in Bogota, Colombia, op 28 juli 2024. Foto: José Montilla, met toestemming gebruikt.

Nadenken over de toekomst

José reflecteert over de manier waarop opgroeien onder het Maduro-regime jonge Venezolanen zoals hij heeft beïnvloed. ”Opgroeien onder het socialisme van Maduro betekent opgroeien met schaarste, met beperkingen, zonder de mogelijkheid een leven op te bouwen en een fatsoenlijke baan te vinden”, legt hij uit. Het onderwijs in Venezuela is zwaar getroffen, waardoor een generatie is ontstaan zonder kritisch denkvermogen, waarbij studenten niet eens hun eigen ideeën en meningen hebben kunnen formuleren. ”Veel leraren hebben het land verlaten en jongeren hebben onderwijs gekregen van militairen en politieagenten, waarbij indoctrinatie en politieke campagnes ten gunste van de regering deel hebben uitgemaakt van het curriculum” , vertelt José.

Als Edmundo González niet de nieuwe president van Venezuela wordt, vreest José dat nog eens zes jaar Maduro deze problemen alleen maar zal vergroten. ”Doorgaan met deze regering zal veel meer mensen dwingen Venezuela te verlaten”, zegt hij bedroefd. ”Deze regering heeft een prachtig land vernietigd.”

Terugkijkend voelt José de zwaarte van de offers die hij heeft gebracht, maar herkent ook de groei die hij heeft doorgemaakt. ”Elk verlies is pijnlijk, maar voedt tegelijkertijd de ervaringen en gedachten van mensen”, reflecteert hij. Hij herinnert zich een moment in 2018, op het Bucaramanga-busstation, op weg naar Bogota, met slechts 10.000 pesos op zak. ”Ik dwong mezelf om te groeien, en het was het waard”, bevestigt hij.

Voor José is de hoop op een vrij Venezuela duidelijk. ”Het enige dat ik voor Venezuela wil is vrijheid, zodat degenen onder ons die buiten het land wonen terug kunnen keren wanneer ze dat willen.”